Mathias Tuscher 7 octobre 2026

Intervention du 7 octobre 2026 — Débat avec Frédéric de Coninck

Lorsque je dois me présenter moi-méme, j’ai coutume d’épargner @ mon auditoire la récitation
de mon CV.

Je dis simplement que je suis le produit de trois écoles.

L’école enfantine, d’abord. J'y ai appris a lire. Et la lecture m’a donné I'accés au savoir, donc
a la liberté.

L’école du dimanche, ensuite. Elle m’a été dispensée dans ce joyau qu’est Romainmétier, ou
mon pére a été pasteur durant une trentaine d’années et ou j’'ai grandi. Elle m’a enseigné les
valeurs qui animent ma réflexion et dictent mon action.

L’école de recrues, enfin. Elle m’a appris a servir. Servir mon pays. Mais aussi servir les autres.

Vous l'aurez compris : je ne viens pas ici en adversaire de la Foi. Je viens en fils de pasteur
qui a porté l'uniforme, et qui n’a jamais eu le sentiment de trahir 'un en servant 'autre.

Un mot sur mon contradicteur du jour.

Frédéric de Coninck est mennonite. Les mennonites sont les héritiers des anabaptistes, nés
a Zurich en 1525. C’est donc, a l'origine, un produit suisse.

Nous les avons remerciés a notre maniére. Felix Manz a été noyé dans la Limmat en 1527.
Leurs Excellences de Berne ont ensuite emprisonné, banni et pourchassé les autres pendant
deux siécles. Ceux qui sont restés se sont réfugiés sur les hauteurs du Jura, la ou le pouvoir
montait rarement.

Un courant qui a payé ses convictions a ce prix mérite qu’on I'écoute. Je le dis sans ironie.

Je souhaite donc que les arguments de chacun soient écoutés. Et entendus. Ce qui n’est pas
la méme chose.

Ce n’est plus tout a fait dans l'air du temps. Surtout a Lausanne, ou le prét-a-penser se porte
fort bien cette saison.

Dans ce débat, il n'y a pas de salaud.
Les organisateurs ont posé ce débat avec soin. Je reprends leurs termes.

Les risques de conflits armés augmentent. lls nous confrontent a des questions fondamen-
tales. Comment nous défendre ? Par quels moyens, militaires et civils ? Et surtout : que dé-
fendre ?

lls ont ajouté qu'il serait sans intérét de réduire tout cela a un échange du type « pour ou contre
larmée ».

Je leur en sais gré. Car la vraie question est ailleurs. Willi Ritschard, ancien conseiller fédéral,
socialiste et Soleurois, la résumait a peu prés ainsi : « La patrie, c'est la ou I'on n'a pas a avoir
peur ».

Je commencerai donc par la question qu'ils ont placée en dernier, parce qu'elle commande
toutes les autres. Que défendre ? Ensuite seulement : comment, et avec quoi. Je le ferai en
six points. Pour chacun, je vous donnerai mon argument, puis les objections que I'on me fera
probablement, puis ce que j'y réponds.

Cela évitera a Monsieur de Coninck de devoir tout faire lui-méme.
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Premier point. Que défendre ?

Pas un drapeau. Pas des bornes frontiéres. Pas davantage une armée : une armée n’est ja-
mais ce que I'on défend, elle est ce avec quoi I'on défend.
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Ce que nous avons a défendre, ce sont des gens, et la maniére dont ils ont choisi de vivre
ensemble. Le droit plutot que la force. Le bulletin de vote. La liberté de croire, de ne pas croire,
et de le dire.

Y compris la liberté d'étre mennonite, et de refuser de porter les armes. Ce que je défends,
c'est entre autres le droit de Monsieur de Coninck de m'expliquer que j'ai tort.

Tout cela tient en une phrase : pouvoir se lever le matin sans craindre le lendemain. C'est la
patrie de Ritschard.

Car I'hnomme déteste l'incertitude.
Elle augmente son stress. Elle 'empéche de dormir, de batir, de transmettre.

Depuis qu’il vit en société, il a trouvé deux moyens principaux d’y remédier. L’'un est militaire.
L’autre est civil, et méme spirituel.

Les armées, pour les pays. Elles répondent a la question : serons-nous encore libres demain ?

Les Eglises, pour les individus et les communautés. Elles répondent & une question plus
vaste : que nous est-il permis d’espérer ?

Les deux institutions ont du reste des points communs. Elles aiment les rites, les chants et les
hiérarchies. Et toutes deux ont connu de meilleurs taux de fréquentation.

Un exemple. En 1989, le Mur tombe. On nous annonce la fin de I'Histoire. L’Europe encaisse
les dividendes de la paix et réduit ses armées avec application.

Le 24 février 2022, I'Histoire est revenue. Sans prendre rendez-vous.

Depuis, les pays qui avaient oublié I'incertitude la redécouvrent. Et avec une facture qui s’an-
nonce salée.

Les risques augmentent, nous dit-on. C’est exact. lls ne nous ont simplement pas demandé
notre avis.

Premiére objection. L’armée ne réduit pas l'incertitude, elle la fabrique. Je m’arme, mon voisin
s’inquiéte, il s’arme a son tour. C’est 'engrenage de 1914.

Je réponds : c’est vrai pour 1914. C’est faux pour 1939. En 1939, les démocraties n’étaient
pas trop armées. Elles I'étaient trop peu, et trop tard.

Et en 1994, 'Ukraine a rendu son arsenal nucléaire contre une promesse écrite de respecter
ses frontiéres. On sait ce que valait la signature.

Deuxiéme objection. Pour le chrétien, la sécurité ne vient ni des chars ni des canons. Elle vient
de Dieu.

Je réponds avec respect, parce que j'ai appris ce psaume avant d’apprendre le maniement du
fusil d’assaut.

Chacun peut choisir de tendre I'autre joue. La sienne.

Un Etat, lui, n’a pas le droit de tendre la joue de ses citoyens. Encore moins celle de ses
enfants.

Troisiéme objection. Mettre 'Eglise et I'armée sur le méme plan, c’est réduire la foi & une police
d’assurance.

Je réponds : non. Je dis seulement que les deux répondent a une méme angoisse, chacune
dans son ordre. A l'une, les fins ultimes. A l'autre, les fins de mois de la liberté.

khkkkkkkkkkhkk
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2. Comment nous défendre ? « La querre ne sert a rien »

Deuxieme point. Comment nous défendre ?

Commencons par la réponse qui fache : parfois, par les armes.

On entend souvent que la guerre ne sert a rien.

La formule est belle. Elle tient sur une banderole. Elle a un seul défaut : elle est fausse.

La guerre est une horreur. Les militaires le savent mieux que quiconque, parce que ce sont
eux qu’on y envoie.

Mais dire qu’elle est une horreur et dire qu’elle ne sert a rien, ce sont deux choses différentes.

Le nazisme et le fascisme n’ont pas été vaincus par une pétition. lls I'ont été par les armes,
entre 1939 et 1945.

Le 27 janvier 1945, ce ne sont pas des médiateurs qui ont ouvert les portes d’Auschwitz. Ce
sont des soldats.

L’esclavage aux Etats-Unis a été aboli au terme d’une guerre civile. Quatre ans, plus de six
cent mille morts. Les sermons, pourtant nombreux et sincéres, n'y avaient pas suffi.

En 1950, la Corée du Sud est envahie. Elle est défendue par les armes. Septante-cing ans
plus tard, comparez les deux Corées. La Suisse est bien placée pour le faire : ses officiers se
tiennent sur la ligne de démarcation depuis 1953.

Et puis il y a 'exemple inverse. Celui ou I'on a refusé de se battre.

Rwanda, 1994. Les casques bleus sont réduits au strict minimum. Huit cent mille morts en
cent jours.

Srebrenica, juillet 1995. Une zone dite de sécurité, gardée par un bataillon de 'ONU sans
moyens et sans ordres. Huit mille hommes et adolescents assassinés.

La, c’est 'absence de force qui n’a servi a rien.

Premiére objection. La guerre engendre la guerre. La Seconde Guerre mondiale est fille de la
Premiere et du traité de Versailles.

Je réponds : c’est exact, et c’est une excellente raison de mieux conclure les paix. Mais en
septembre 1939, la question n’était plus la généalogie du conflit. La question était : que fait-
on, maintenant, face a Hitler ?

On avait essayé la conciliation. Cela s’appelait Munich. Cela a tenu onze mois.

Deuxiéme objection. A quel prix ? Soixante millions de morts. Dresde. Hiroshima.

Je réponds : je ne dis pas que la guerre est bonne. Je dis qu'il existe pire qu’elle. Une Europe
nazie de Brest a I'Oural, par exemple.

Le soldat est un homme de paix. C’est précisément parce qu’il connait le prix de la guerre qu’il
ne la confond pas avec la capitulation.

Troisieme objection. Et le Vietnam ? Et I'lrak en 2003 ? Et vingt ans d’Afghanistan pour rendre
Kaboul aux talibans ?

Je réponds : 13, je suis d’accord. Savourez l'instant.

Il'y a des guerres choisies, et elles sont souvent des fautes. Il y a des guerres subies, ou I'on
défend sa terre et les siens.

L’armée suisse ne sait faire que les secondes. C’est méme inscrit dans la Constitution.

khkkkkkkhkkkkk
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3. Les moyens civils suffisent-ils ?

Troisiéme point. Les moyens civils.

Je les prends au sérieux. La diplomatie, le droit international, la médiation, les bons offices :
la Suisse en a fait une spécialité, et le Comité international de la Croix-Rouge est né a Genéve,
pas dans une caserne.

La question n’est donc pas de savoir s’il en faut. Il en faut. La question est de savoir s’ils
suffisent.

Elle est délicate, parce qu’elle touche a ce que mon contradicteur a de plus cher.

Le pacifisme a produit des témoins admirables. Je cherche encore le conflit armé qu’il a résolu
a lui seul.

On va me citer deux noms. Gandhi et Mandela. Regardons-les de prés. lls le méritent.
Gandhi, d’abord.

Il a eu le génie de choisir sa méthode. Il a eu aussi la chance de choisir son adversaire : un
empire doté d’'un parlement, d’une presse libre et d’'une mauvaise conscience.

Et un empire épuisé. En 1947, la Grande-Bretagne sort ruinée d’'une guerre mondiale. Guerre
a laquelle deux millions et demi de soldats indiens ont participé, les armes a la main.

En 1940, le méme Gandhi conseille aux Britanniques de ne pas résister a Hitler par les armes.
Churchill n’a pas donné suite. Nous pouvons lui en étre reconnaissants.

Quant a l'indépendance elle-méme, elle s’accompagne de la Partition. Des centaines de mil-
liers de morts, des millions de déplacés. Et Gandhi meurt assassiné cing mois plus tard.

La non-violence a obtenu le départ des Anglais. Elle n’a pas résolu le conflit.
Mandela, ensuite.

On l'oublie volontiers : Mandela n’était pas pacifiste. En 1961, aprés le massacre de Sharpe-
ville, il cofonde la branche armée de 'ANC.

En 1985, le président Botha lui offre la liberté s’il renonce a la violence. Il refuse. Il reste en
prison cing ans de plus.

Sa grandeur est ailleurs. Elle est dans la réconciliation, une fois le rapport de force établi. C’est
la grandeur d’un chef, pas celle d’un objecteur.

Premiére objection. Les travaux d’Erica Chenoweth montrent que, depuis 1900, les cam-
pagnes non violentes réussissent deux fois plus souvent que les insurrections armées.

Je réponds : c’est une étude sérieuse et je la prends au sérieux. Mais elle porte sur des
peuples face a leur propre régime. Pas sur un pays face a une armée d’invasion.

Face a sa propre police, on peut faire gréve. Face a une division blindée étrangére, la gréve
générale intéresse peu.

Deuxieme objection. En 1989, le mur de Berlin est tombé sans un coup de feu.

Je réponds : oui. Et c’est admirable. Mais les mémes foules désarmées étaient sorties a Berlin
en 1953, a Budapest en 1956, a Prague en 1968. Chaque fois, les chars sont venus.

En 1989, ils ne sont pas venus. Parce qu'un homme, a Moscou, a décidé de ne pas les en-
voyer. Et parce qu’en face, quarante ans de dissuasion avaient rendu toute autre issue trop
colteuse.

La méme année, a Pékin, place Tiananmen, les chars sont venus.
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Troisiéme objection. Martin Luther King.

Je réponds : immense figure, et pasteur de surcroit. Mais lorsque neuf éléves noirs ont dd
entrer dans un lycée de Little Rock en 1957, ce sont les parachutistes de la 101¢ division
aéroportée qui les ont escortés.

La non-violence a gagné la bataille des consciences. La force publique a fait respecter le ré-
sultat.

Je résume. La non-violence fonctionne face a un adversaire qui a une opinion publique, une
presse et des scrupules. Face aux autres, elle produit des martyrs.

Moyens civils et moyens militaires ne s’opposent donc pas. lls s’épaulent. La diplomatie sans
la force est une priére. La force sans la diplomatie est une brute. Un pays sérieux entretient
les deux.

Les mennonites le savent mieux que personne. lls en ont fourni beaucoup.

kkkkkkkkkkkkk

4. ’exemple suisse : une armée de milice

Quatriéme point. Quittons les grands hommes et rentrons a la maison.

La Suisse n’a pas une armée. Ceux qui ont servi le savent : la Suisse est une armée, quelques
semaines par an. Le reste du temps, elle est boulangére, infirmier, informaticienne ou vigne-
ron.

C’est le principe de la milice. Le citoyen donne de son temps au pays, puis il rentre chez lui.

On nous demande : moyens militaires ou moyens civils ? La milice répond que la question est
mal posée. Chez nous, le soldat est un civil. Et la défense a toujours été pensée comme un
tout : 'armée, la protection de la population, 'approvisionnement du pays, la diplomatie.

Cette armée n’est mise sur pied que pour deux raisons.
La premiére : s’entrainer, pour demeurer aussi préte que possible.
La seconde : étre engagée.

Engagée pour défendre le pays et sa population. Ce n’est heureusement pas arrivé depuis
longtemps. Je ne m’en plains pas.

Engagée, surtout, au profit des autorités civiles de nos cantons. Et I3, les exemples ne man-
quent pas.

Genéve, lors des sommets internationaux. En juin 2021, lorsque MM. Biden et Poutine s’y
rencontrent, ce sont aussi des soldats de milice qui gardent le périmétre.

La Chaux-de-Fonds, juillet 2023. Une tempéte a plus de deux cents kilométres a I'heure
éventre la ville. L’armée y reste trois semaines, a sécuriser les toits et les rues avant la rentrée
des classes.

Bitsch, dans le Haut-Valais, le méme mois. La forét brile. Les hélicopteres militaires larguent
I'eau, et des miliciens traquent de nuit les foyers qui couvent.

Les crues dans I'Oberland bernois. Celles de Cressier, dans le canton de Neuchéatel.

Et le printemps 2020. La plus importante mobilisation depuis la Seconde Guerre mondiale.
Pas contre un envahisseur : au chevet des hépitaux.

Voila notre militarisme. Il porte des bottes, mais des bottes en caoutchouc.

Premiére objection. Pour abattre des arbres et porter des sacs de sable, des pompiers et la
protection civile suffisent. Nul besoin d’avions de combat.

Je réponds : c’est juste, et je ne prétends pas le contraire. On n’entretient pas une armée pour
dégager des routes.
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Mais I'armée n’intervient que lorsque les moyens civils sont épuisés. C’est le principe de sub-
sidiarité. Les hélicoptéres, les sapeurs, les sanitaires existent parce que la mission de défense
existe. Supprimez la mission, vous supprimez aussi le secours.

Deuxieéme objection. La Suisse est entourée d’amis. Qui donc I'attaquerait ?

Je réponds : on ne résilie pas son assurance incendie parce que la maison des voisins n’a pas
brilé cette année.

Et compter sur les voisins pour nous défendre gratuitement, ce n’est pas du pacifisme. C’est
de la resquille.

Troisiéme objection. L’obligation de servir fait violence aux consciences.

Je réponds : sur ce point, la Suisse a longtemps eu tort. Jusqu’'en 1996, elle a mis ses objec-
teurs en prison. Des mennonites parmi eux.

Elle a corrigé cela. Il existe aujourd’hui un service civil, et je m’en réjouis, méme si ceux qui
s’y engagent ne le font pas toujours pour des raisons trés nobles.

Servir, je I'ai dit, c’est ce que m’a appris ma troisi€me école. Je n’ai jamais prétendu qu'il n’y
avait qu’'un seul uniforme pour le faire.
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5. La milice suisse, modéle de la gauche internationaliste

Cinquiéme point. Il va surprendre une partie de la salle.

La bonne question, on nous l'a dit, n’est pas « pour ou contre 'armée ». C’est : quelle armée ?
Des gens peu suspects de militarisme se la sont posée bien avant nous.

Le modéle que je viens de décrire n’est pas une invention de colonels conservateurs. C’est,
historiquement, le réve de la gauche internationaliste et pacifiste.

Jean Jaures, d’abord. En 1910, il dépose a la Chambre une proposition de loi. Il en tire un livre
en 1911 : L’Armée nouvelle.

Que propose-t-il ? De remplacer 'armée de caserne par une armée de citoyens. Service court,
périodes de rappel, officiers issus du peuple. Et il cite son modéle sans détour : la Suisse.

Son raisonnement est limpide. Une armée de métier peut étre lancée a I'aventure. Une nation
en armes ne se léve que pour se défendre.

Jaurés n’était pas seul.

Friedrich Engels, en 1893, publie L’Europe peut-elle désarmer ? Sa réponse : oui, en passant
progressivement a un systeme de milice. |l regarde, lui aussi, du c6té de la Suisse.

August Bebel, le patron de la social-démocratie allemande, publie en 1898 une brochure dont
le titre vaut programme : pas d’armée permanente, mais une milice populaire.

Et c’était la ligne officielle du parti depuis le programme d’Erfurt, en 1891.

Autrement dit : lorsque les péres du socialisme européen cherchaient 'armée la moins dan-
gereuse pour la paix et pour le peuple, ils décrivaient la nbtre.

Il arrive que la gauche de notre propre pays I'ait oublié. Je suis heureux de lui rendre ce ser-
vice.

Premiére objection. Jaurés voulait la milice pour empécher la guerre, pas pour la préparer.

Je réponds : exactement. Moi aussi. Mais Jaurés n'était pas un non-violent. Il voulait une
France capable de se défendre, et seulement de se défendre. Il a été assassiné le 31 juillet
1914 par un nationaliste qui lui reprochait de vouloir la paix. Lui qui avait écrit un livre entier
pour que son pays sache se défendre.
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Deuxiéme objection. Cette armée du peuple a tiré sur le peuple. Gréve générale de 1918.
Genéve, 9 novembre 1932 : treize morts.

Je réponds : c’est vrai. Ce sont des pages noires, et un officier qui les tairait ne mériterait pas
d’étre écouté sur le reste.

On en a tiré la legon. On n’envoie plus des recrues face a une foule. Et le fait que la troupe
soit composée de citoyens est justement ce qui rend ces pages insupportables, donc rares.

Troisiéme objection. La gauche suisse d’aujourd’hui veut supprimer 'armée, pas la célébrer.

Je réponds : elle en a le droit, et elle I'a exercé. En 1989, le peuple a voté sur I'abolition de
I'armée. Un bon tiers a dit oui. Les états-majors ont mal dormi.

On a revoté en 2001. Puis en 2013 sur I'obligation de servir. Prés de trois quarts de non, les
deux fois.

Je ne connais pas beaucoup d’armées au monde dont I'existence méme est soumise au suf-
frage universel. Jaurés aurait apprecié.

*hkkkkkkkkkkk

6. Le budget : pour qui sait compter

Sixiéme et dernier point. L’argent.
Car se défendre a un prix. Et ce que nous défendons, I'école, I'hdpital, 'AVS, en a un aussi.

Vous connaissez I'argument. Chaque franc dépensé pour la défense du pays serait un franc
volé a la santé, au social, aux infrastructures, a la formation et a la recherche.

L’argument est émouvant. Il a un inconvénient : il ne résiste pas a une calculatrice.

Prenons les comptes de la Confédération. Pas les miens : ceux de I'’Administration fédérale
des finances.

En 1990, 'armée représente prés de 16 % des dépenses fédérales. Un franc sur six.
En 2025, elle en représente moins de 7 %. Un franc sur quinze.

Mesurée a la richesse du pays, la part a été divisée par deux : de 1,33 % du produit intérieur
brut a 0,67 %.

Et si 'on remonte a 1965, la défense pesait prés d’un tiers du budget fédéral.
Pendant ce temps, que sont devenus les autres ?

Entre 1990 et 2025, les dépenses de la Confédération ont presque triplé. Elles atteignent 87,6
milliards.

La prévoyance sociale en absorbe aujourd’hui plus du tiers : une trentaine de milliards. Elle a
plus que quadruplé.

L’armée, elle, a progressé d’'un milliard environ en trente-cing ans. Moins que le renchérisse-
ment.

Autrement dit : pendant trente-cing ans, ce n’est pas la défense qui a pris aux autres. Ce sont
les autres qui ont pris a la défense.

On a appelé cela les dividendes de la paix. lls ont été encaissés, jusqu’au dernier centime.
Par le social, la formation, les transports. C’était un choix démocratique, et je ne le conteste
pas.

Mais venir aujourd’hui expliquer que I'armée affame I'hopital, c’est un peu comme reprocher
au donneur de sang d’étre péale.

Je vais plus loin. Une école qui forme, un hopital qui soigne, une retraite qui tombe : c’est aussi
cela qui rend un pays digne d’étre défendu, et capable de I'étre. Moyens civils et moyens
militaires ne sont pas des concurrents. Ce sont les deux colonnes du méme budget.
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Premiére objection. C’était vrai hier. Aujourd’hui, le budget de 'armée augmente pendant que
'on demande des économies partout ailleurs.

Je réponds : oui, il augmente. Aprés trente ans de baisse, cela s’appelle un rattrapage. Et
méme a 1 % du PIB, I'objectif fixé par le Parlement, nous resterons en dessous du niveau de
1990.

Deuxieéme objection. Six milliards, cela ferait tout de méme beaucoup de lits d’hépital.

Je réponds : supprimez 'armée demain matin. Vous financez un cinquiéme de la prévoyance
sociale fédérale. Pendant un an. Ensuite la démographie reprend ses droits, et vous n’avez
plus d’armée.

L’école et I'hdpital, du reste, sont d’abord I'affaire des cantons. Le franc de la défense ne sort
pas de cette caisse-la.

Troisiéme objection. Le général Eisenhower lui-méme a dit que chaque canon fabriqué est un
vol commis envers ceux qui ont faim.

Je réponds : il I'a dit, en 1953, et la phrase est belle. Il I'a dite en tant que président de la
premiére puissance militaire du monde. Et il n’a pas dissous I'armée américaine le lendemain.

Une prime d’assurance parait toujours trop chére. Jusqu’au jour du sinistre.

Demandez aux Ukrainiens ce que colte une armée. Puis demandez-leur ce que colte de ne
pas en avoir assez.

kkkkkkkkkkkkk
Conclusion
J'arrive au terme de mon propos. Le temps qui m’était imparti aussi, ce qui tombe bien.
On nous a posée trois questions. Que défendre ? Comment ? Par quels moyens ?

A mon tour de vous en poser cing, qui résument mon propos. Rassurez-vous, pour plus de
facilité a ce moment de la soirée : a chacune, la réponse est oui.

Ce que nous avons a défendre, nos libertés, notre droit, jusqu’a celui de refuser les armes,
vaut-il la peine d’étre défendu ?

Oui.

La force des armes a-t-elle, a certaines heures de I'Histoire, servi a quelque chose, par
exemple a débarrasser 'Europe du nazisme ?

Oui.

Les moyens civils, la diplomatie, le droit, la non-violence, sont-ils indispensables, et ont-ils
besoin, face a un adversaire sans conscience, d’étre adossés a une force ?

Oui.

Une armée de citoyens, ou le militaire et le civil sont la méme personne, est-elle le modéle
dont révaient Jaures et les siens ?

Oui.

Peut-on, lorsque I'on sait compter, financer a la fois ce qui défend le pays et ce qui le rend
digne d’étre défendu, comme la Suisse le fait depuis trente-cing ans ?

Oui.

On m’avait demandé de ne pas réduire ce débat a un « pour ou contre 'armée », méme si
vous aurez peut-étre deviné ma préférence.

J’ai dit en commencant qu’il n’y avait pas de salaud dans ce débat. Je le maintiens en termi-
nant.
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Monsieur de Coninck et moi voulons défendre la méme chose :
¢ |lla demande a genoux ;
e Je la garde debout.

Il se pourrait bien qu'un pays ait besoin des deux.

Je vous remercie de votre attention.

kkkkkkkkkkkkk
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